图1 受访人员的房屋外景

在社会发展的宏大进程中，农民与土地之间的关系始终是一个备受关注且蕴含深刻内涵的话题。土地，作为农民赖以生存的根基，承载着无数人的希望与汗水；而农民的流动，则像是时代浪潮下的独特印记，映射出社会变迁的轨迹。出于对这一复杂而又充满故事的领域的好奇，我决心投身于“农民流动与土地流转”口述史调查，期望能通过与农民面对面的交流，揭开那些隐藏在岁月深处的真实故事，探寻土地与农民、时代之间千丝万缕的联系，由此开启了这段意义非凡的调研之旅。

图2 受访人员的客厅

我所在的村里每天都有很多外地农民工到村口等车去干活，我一眼就觉得这是绝佳的访谈资源。可当我走近，看着他们三五成群、熟稔地说笑闲谈，诸多顾虑涌上心头：我孤身一人面对这些陌生人，安全问题不得不考虑，而且万一被当成 “江湖骗子” 可就麻烦了，而且该怎么开启话题、维持交流并获取信任，这些难题让我犹豫了好几天。终于，我鼓起勇气和一位叔叔搭话，交谈后才知道他们大多三四十岁，正值壮年，不符合第一代农民工的身份要求，只能无奈放弃。之后，我向家人求助。我详细地跟父母、爷爷奶奶说明了这次调研任务，询问他们有无合适人选。爷爷奶奶兴致勃勃地和我聊起几个在公园结识的朋友，可深入了解后，要么是家里土地还在耕种，要么是北京本地人，都不符合条件，我只能再次作罢。好在最后，在爸爸的介绍下，我成功和一位叔叔建立联系，确定了访谈对象。这一番番的 “折腾” 让我深刻意识到，访谈绝非易事，不能仅凭主观臆想、随意为之。在正式开展前，必须高度重视预调研，只有充分做好预调研，才能精准找到符合要求的人选。同时，要积极利用身边的“社会关系网”，在差序格局中一层一层地探寻中国社会的“人情味”，体会人情社会带来的便利。

图3 受访人员的卧室

在访谈过程中，让我印象非常深刻的一句话是“人是不能依赖土地的”，每当问及叔叔关于土地的看法时，他总是这样回答。叔叔没有上过学，从小就跟土地结下了深厚关系，年纪轻轻便帮着父母下地干农活，因为土地吃上了饭，也因为土地受了不少苦，因此他很清楚，人能够利用土地，却不能依赖土地，应该把改变的可能性握在自己手中，才能解开土地的“束缚”，有机会离开乡村，走进城市，看看世界的辽阔和不一样的生活。就是抱着这样的想法，叔叔离开土地，来到了首都北京。初到北京，叔叔干起了卖猪肉的生意，每天凌晨一点起来，十二点后才能休息，过着日夜颠倒的生活；后来几次遇上拆迁，导致自己没了工作，就这样前前后后在北京待了二十年，索性他凭借坚定的信念和勤劳的双手挣到了一笔笔财富，改善了家庭的生活。更重要的是，他明白读书的重要性，努力供两个儿子学习，让他们走出农村，现在两个儿子都在北京发展，大儿子还在北京落了户、买了房，实现了从农民子女到都市人的命运改写。访谈时，我捕捉到一些细节，如某些话的多次重复、谈及一些话题时访谈对象肯定的语气、毫不犹豫的回答，这些细枝末节使访谈对象的形象更加丰满，他的人生，不仅是土地流转、确权政策的生动见证，更映射出一代人思想观念的巨大转变，以及支撑他在异乡顽强拼搏二十载的坚定信念，这份信念，也激励着无数怀揣梦想的人勇敢前行。

图4 受访人员的照片

在整理调研过程的各类材料中，一幅幅生动的历史画面仿佛在我面前浮现。我看到农民在面对庄稼收成不好时，满脸愁容、唉声叹气，无奈地蹲在田边，眼神中满是失落；看到他们背上行囊，与家人告别，挥手的瞬间，鼻尖泛红，眼中满是对未知的忐忑与对家人的不舍；看到他们初到大城市，眼中闪烁着希望，浑身充满干劲，在工地、工厂中忙碌的身影；看到村民们听闻土地承包政策时，奔走相告，在街头巷尾热烈讨论，言语间满是对未来生活的期待；还看到他们在土地确权证书颁发时，脸上洋溢着质朴的笑容，兴奋地抚摸着证书，仿佛握住了未来的保障......习近平总书记强调，“人民既是历史的创造者、也是历史的见证者，既是历史的‘剧中人’、也是历史的‘剧作者’。”我认为在乡村这个主舞台中，农民是乡村历史的创造者、见证者——曾经，他们在一穷二白的日子里艰难求生，土里刨食；如今，他们过上了不愁吃穿、不忧冷暖的生活。这翻天覆地的变化，不仅依靠农民自身勤劳的双手，更离不开国家一系列高瞻远瞩的政策部署。从保护农民合法土地权益的政策文件，到全面推进乡村振兴的伟大战略，桩桩件件，都精准地落在农民的心坎上，为农民带来了实实在在的福祉。在政策的大力扶持下，农村的基础设施不断完善，平坦宽阔的水泥路修到了家门口，明亮的路灯照亮了乡村的夜晚；教育资源日益丰富，孩子们能在宽敞的教室里汲取知识；医疗水平稳步提高，乡村医院有了更先进的设备和专业的医护人员。农民们有了更多的发展机会与选择，他们或是投身特色农业，或是进城务工创业，正满怀信心地大步迈向更加美好的未来，书写着乡村发展的崭新篇章，描绘出一幅乡村振兴的壮美画卷。

当我梳理至此，心中满是感慨。在本次“农民流动与土地流转”口述史调查 里，我深入了解农民的经历，对土地与农民关系有了深刻洞察，这无疑是极大收获，这次调研任务也随之圆满落幕。作为社科学生，未来我还会开展诸多调研，走进城市的大街小巷、乡村的田间地头，走近老人的回忆、妇女的生活，深入这个社会的每一处角落，期望挖掘更多被岁月尘封、却未完待续的动人故事，为社会研究添砖加瓦。